

morgens wasche ich harz aus meinem gesicht

ich konserviere den geruch von tannen
in meinem gedächtnis
fast verfliegt er
im rücksitz

halte ihn warm
in den händen bevor
ich die bettdecke beziehe

ich träume von brechenden ästen
von zugvögeln nie

am hörer hebt ein bienenschwarm ab

zwischen uns

2.162 kilometer und

wörter, die ohne honig

nicht in den rachen rutschen

eine telefonleitung, am anderen ende

eine zukunft

ein gott, der nicht

übersetzen kann

bausteine aus vier sprachen, wir wissen

wie man in rätseln spricht

aber nicht

wie man sie löst

ich sah als kind

es ging hoch
und runter
nur der fluss
gleich

ich kannte ihn schon immer
ich konnte schwimmen
aber ich verstand
das wasser nicht

meine haut verstand
die sonne nicht

ich verstand
die wörter nicht, sie standen
kreuz und quer

ich bemerkte dein weißes haar
nicht mehr und dann war mir klar
wie alles schief ging:

ich sah als kind
nie granatäpfel an bäumen wachsen